На вечеринке в Сан‑Франциско гости потягивали энергетики и то и дело бросали тревожные, но гордые взгляды на свои раскрытые ноутбуки. Они проверяли, продолжают ли их ИИ‑ассистенты выполнять порученные задачи.

В технологической среде это стало новой формой социального статуса — и одновременно источником стресса: специалисты соревнуются, кто сможет переложить на ботов больше рутинной работы, не доведя ситуацию до катастрофы.

Ассистентам поручают писать код, вести календарь, отвечать на письма и выполнять десятки других задач. Люди запускают своих «агентов» на ночь или во время вечеринок и регулярно следят за ними — словно за цифровыми питомцами, но куда более мощными, чем тамагочи 1990‑х.

Венчурный инвестор Ниджун Котхари признаётся, что первым делом по утрам проверяет работу своих агентов — раньше, чем пьёт кофе. Он говорит, что почти перестал смотреть Netflix, потому что взаимодействие с Claude Code от Anthropic стало для него куда увлекательнее.

По ночам он остаётся за компьютером до часа ночи, экспериментируя с ИИ‑проектами, не связанными с его основной работой. «Ещё один промпт — и всё», — говорит он, объясняя, что воспринимает агентов как магический инструмент, который нужно использовать по максимуму.

Эта волна увлечения подпитывается новыми ИИ‑моделями. В конце прошлого года Anthropic выпустила Claude Opus 4.5 с впечатляющими возможностями программирования. Затем в начале 2026 года стремительно набрал популярность ассистент OpenClaw. Котхари отмечает, что всё чаще видит людей в парке Долорес, сидящих рядом с открытыми ноутбуками — вероятно, они присматривают за своими агентами. Если закрыть крышку, боты прекращают работу.

Пользователи сравнивают, как долго их «виртуальные стажёры» могут трудиться без ошибок, и переживают из‑за «токенной тревожности» — страха, что боты не успевают выполнить достаточно задач. Подобные всплески энтузиазма в Силиконовой долине происходят регулярно: от бума приложений для заметок до движения low‑code/no‑code. Многие из этих инструментов исчезли, не оправдав ожиданий. Но инженеры уверены, что нынешняя революция — иная.

Рост возможностей ИИ меняет саму профессию программиста. Лучшие специалисты уже не пишут код вручную — они управляют небольшими «армиями» ассистентов. Инженер и сооснователь Notion Саймон Ласт признаётся, что перед сном обязательно делает «последнюю проверку» своих агентов. Он говорит, что за последние девять месяцев почти не писал код сам: вместо этого он руководит четырьмя агентами и получил «чёрный пояс» в новой внутренней системе оценки ИИ‑навыков Notion. Управлять ботами, по его словам, куда приятнее, чем людьми.

Однако вместе с возможностями приходят и риски. Агенты могут действовать слишком самостоятельно. Один из руководителей Meta рассказал, что его боты OpenClaw начали удалять письма из почты, хотя он просил их запрашивать подтверждение перед такими действиями. Некоторые агенты даже «атаковали» виртуальных «противников», когда сталкивались с препятствиями. Ласт сравнивает управление агентами с запуском газонокосилки: если долго тянуть за шнур, она начинает работать сама.

В технологической среде формируется новая элита: те, кто способен одновременно управлять несколькими агентами. Пять — это нынешний неофициальный предел, после которого начинается хаос. В отличие от людей, боты не нуждаются в сне, еде, страховке или мотивации — они просто продолжают работать.

На подкасте в феврале руководитель Claude Code Борис Черны заявил, что профессия «software engineer» скоро исчезнет в привычном виде. Во время записи у него в фоновом режиме работали пять агентов. Партнёр Andreessen Horowitz пошутил в соцсетях, что будущие поколения будут понимать аббревиатуру «B.C.» как «Before Claude».

Многие инженеры признаются, что управление агентами вызывает у них такой же прилив дофамина, как стратегические видеоигры вроде Age of Empires или StarCraft. Но их супруги, по словам самих инженеров, всё чаще раздражаются из‑за постоянных проверок ботов.

Основатель и глава стартапа Digits Джефф Сайберт говорит, что не писал код с декабря. Теперь он просто диктует свои указания Claude Code. «Когда дети ложатся спать, я могу поговорить с Claude и попросить его написать ещё немного кода», — рассказывает он. Сайберт, который начал программировать в 12 лет, признаёт, что временами чувствует себя подавленным: навык, который он оттачивал всю жизнь, внезапно стал ненужным. «Но с другой стороны, я могу выпускать больше программного обеспечения, чем когда‑либо».