Рыбаки на линии огня: наркотрафик и удары США меняют эквадорский порт Манта

МАНТА, Эквадор. В городе, который называет себя мировой столицей тунца, не одно поколение живёт за счёт богатых вод Тихого океана. Теперь часть рыбаков вовлекают в куда более прибыльное занятие, перевозку кокаина. Один рейс приносит от 20 до 40 тысяч долларов, тогда как рыбной ловлей можно заработать примерно 300 долларов в месяц.

Из-за этого рыбаки оказались на линии огня в войне с наркотрафиком, которая разворачивается в море. Некоторые из них утверждают, что к торговле кокаином не имеют никакого отношения.

Удары по судам

С 28 августа американские силы взорвали не менее восьми эквадорских рыболовных судов, приписанных к Манте, портовому городу с населением около 300 тысяч человек. По словам американских военных, эти суда использовались как плавучие заправочные станции для небольших лодок, перевозящих кокаин на север.

Удары нацелены на морскую цепочку поставок кокаина, которая прочно закрепилась в Манте. Один из местных рыбаков рассказал, что в 2023 году ему заплатили 30 тысяч долларов за перевозку примерно двух тонн кокаина. Передав груз другой лодке недалеко от побережья Мексики, он вернулся в Эквадор и на эти деньги построил кирпичный дом вместо тростниковой хижины своей семьи.

Последние удары последовали за августовским решением Министерства финансов США о санкциях против того, что оно назвало «наркотеррористической сетью». В неё, по данным ведомства, входят местные рыболовные компании, владельцы бизнеса и суда, которые якобы помогают перевозить тысячи фунтов кокаина в месяц между Мантой и Мексикой. Оттуда картели переправляют его в США.

В Южном командовании США, отвечающем за американские силы в Латинской Америке, заявили, что, в ходе недавних ударов, экипажи передавали эквадорским властям до того, как суда затапливали.

С сентября 2025 года американские военные, по их данным, убили около 230 членов экипажей судов в водах Карибского моря и Тихого океана, которые, как утверждается, перевозили наркотики. В сентябрьском докладе специальный докладчик ООН по правам человека Бен Сол назвал удары в Тихом океане и Карибском бассейне незаконными внесудебными убийствами, которые «вполне могут быть квалифицированы как преступления против человечности».

Президент Эквадора Даниэль Нобоа поддерживает американские операции и вошёл в созданный администрацией Трампа союз безопасности «Щит Америк». В него входят и другие правительства региона правой ориентации.

Версия родственников

Родственники некоторых рыбаков из Манты настаивают, что те не перевозили наркотики. Другие говорят, что те, возможно, причастны к наркоторговле, но выступают пешками более влиятельных и опасных сил. Недавно родные собрались на набережной Манты с плакатами «Справедливость для наших рыбаков». На прошлой неделе судья в Манте распорядился освободить 28 задержанных рыбаков, которых подобрали с двух лодок, затопленных американскими силами. Он признал операцию неразрешённой, а удар счёл уничтожением места преступления.

В январе судно из Манты пропало, после того как экипаж предупредил родных, что за ними следят беспилотники и самолёты, рассказали родственники. Два месяца спустя экипажи двух рыболовных судов сообщили, что беспилотники без предупреждения атаковали их у Галапагосских островов, и им пришлось покинуть суда.

Эрнан Флорес, капитан одного из судов, рассказал, что его экипаж подобрали вооружённые англоговорящие мужчины. Моряков передали властям Сальвадора, а затем позволили вернуться в Манту. Члены экипажа отрицают свою вину. «Мы боялись, что нас убьют, — сказал Флорес. — Мы рыбаки. Мы вышли ловить рыбу и не могли представить, что такое случится».

Американские военные отрицают причастность к мартовским атакам беспилотников и к январскому исчезновению судна. Представитель заявил, что операции проводятся в соответствии с американским и международным правом.

Во время визита в Эквадор в сентябре госсекретарь Марко Рубио заявил, что США не преследуют рыбаков, а борются с наркоторговцами, которые быстро превратили страну в одну из самых насильственных в Латинской Америке. «Никто здесь не хочет убивать рыбаков, но главный риск в том, что эти группы продолжат действовать, потому что они убивают людей, — сказал Рубио. — Мы по-прежнему будем взрывать суда, если потребуется».

Бедность и «нормальный» заработок

Многие жители видят в наркоторговле лучший шанс выбраться из бедности из-за нехватки хорошо оплачиваемой легальной работы, объясняет социолог Брайан Мендоса из Светского университета имени Элоя Альфаро, расположенного в Манте. «Это больше не воспринимают как обособленную, неправильную, деятельность. Это возможный способ развития для отдельного человека и семьи, — говорит он. — Поэтому зарабатывать на жизнь таким путём может казаться нормальным».

Карлос Каррион, живущий неподалёку от Манты, руководит группой для родственников рыбаков, отбывающих срок за границей за контрабанду наркотиков. По его словам, в тюрьмах США и Центральной Америки находятся сотни эквадорских рыбаков. Их семьи в Манте оказываются в отчаянном положении. «Если они и так были бедны, то теперь живут в абсолютной нищете».

Наркоторговцы передвигаются по Манте на бронированных грузовиках. В июне был застрелен прокурор, в 2023 году убит мэр. В прошлом году уровень убийств в Манте составил около 137 на 100 тысяч жителей, тогда как десять лет назад он был 5,4. Сейчас это один из городов мира с самым высоким уровнем убийств.

«Я подумала: что же ты наделал»

В 2017 году рыбак из Манты Джони Гарай был арестован и заключён в США после того, как его поймали на перевозке кокаина на лодке. По словам его матери Элены Велис, он отправился в тот рейс, чтобы заработать на восстановление семейного дома после землетрясения 2016 года.

После освобождения в прошлом году он снова вышел в море, привлечённый обещанием больших денег. 17 июля, через несколько дней после отплытия Гарая из Манты, Велис увидела в интернете фотографии сына в наручниках в окружении военных моряков Сальвадора. Почти в 1 000 миль (около 1 600 км) от побережья Сальвадора Гарая и ещё одного мужчину задержали на небольшой лодке с открытым корпусом, на борту которой находилось более тонны кокаина. Президент Сальвадора Найиб Букеле назвал изъятие на 34 млн долларов ударом по транснациональной преступности. «Мне было ужасно, и я плакала, — сказала Велис. — Как мать, я подумала: что же ты наделал?»